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lgo se forma entre el ver y el oír;
entre el mirar y el escuchar. Algo
más, como en las combinaciones
químicas en que un cuerpo nace de
la unión entre dos elementos. El
agua, por ejemplo. Y para que algo
nuevo nazca mediante este proceso
han de ser ellos diferentes o contener, si son
sustancias compuestas, un elemento diferente
que es liberado al producirse la combinación.
Es decir, que lo igual se suma simplemente y lo
diverso es lo que, uniéndose, da origen a algo
nuevo.
Desde luego, no resulta cosa tan simple
el buscar qué es lo que se produce cuando dos
sentidos se combinan entre sí, porque es un
tanto inasible, como lo son en grado sumo
todas las cosas de nuestra psique. Y antes aún,
porque cada sentido tiene sus ayudantes en
otros sentidos, revelados o no. ¿Sabemos acaso
cuántos sentidos en verdad tenemos? ¿No exis-
tirán sentidos desconocidos todavía, implica-
dos en otros, o emplazados en lugares del sis-
tema nervioso no identificados quizás?
No es desde un punto de vista fisiológi-
co, sino psicológico como nosotros abordamos
aquí los sentidos. Y aún verdad más que de
una consideración psicológica, se trata en esas
notas, de una consideración modestamente
fenomenológica; de una reflexión sobre los
datos de nuestro sentir.
Pues de lo que sentimos se trata antes
que nada. Descifrar lo que se siente, percibir
con cierta nitidez lo que dentro de uno mismo
pasa, es una exigencia del ser persona. La vida
que dentro de nosotros fluye pierde una cierta
transparencia.
Los sentidos, es decir, lo que a nosotros
llega a través de ellos, se recorta sobre un cier-
to fondo. Un dato sensorial supone y lleva
consigo todo un mundo, quizás el mundo
todo. Mas de una cierta manera. Un sentido es
un camino hacia la realidad, una vía de acceso
a ella. Lo cual sucede, sin duda, porque la rea-
lidad es inagotable. Y porque hemos perdido,
si alguna vez lo tuvimos, el contacto inmedia-
to con lo real en sí mismo. 
Vista y oído son los dos sentidos prínci-
pes, los dos más nobles, los más diferenciados
también, ya que tacto y gusto son como
modulaciones de una sensibilidad general. El
olfato se acerca un poco al oído; los dos se
recogen dentro de una cavidad sinuosa.
El oído recoge los sonidos, es obvio. Sin
embargo, estos sonidos son sentidos como lla-
madas, avisos, señales que anuncian que algo va
a llegar o que algo se está yendo. Los rumores
tienden a hacerse sonidos dentro de una aten-
ción espontánea, que es la que nos muestra más
que la atención voluntaria, el originario sentir
que nos habita y que nos mueve. Cuántas veces
creemos que nos llama una voz cuando sola-
mente se trata de un sonido emitido ni siquie-
ra por un ser animado: por una puerta que chi-
rria, por un cristal que vibra. Y en el viento
discernimos lamentos, llantos, quejas. Los
rumores y aun los sonidos tienden inmediata-
mente a cobrar alma, como si el sentido del
oído fuese un órgano conectado muy íntima-
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mente con ella, con sus secretos, temores y
esperanzas. Y, así, al filo del oído, de los errores
que nos hace cometer, podemos discernir esa
última, secreta, indefinible esperanza que nos
habita, de ser llamados por nuestro nombre por
alguien y aun por algo que no conocemos, de
oírnos llamar de una vez por todas. Una llama-
da que nos procure la íntima certeza de saber-
nos conocidos, conocidos del todo, enteramen-
te identificados por alguien o por algo más allá
de lo cuotidiano.
Lo que se oye mueve el ánimo todavía
más de lo que se ve. El grito de la víctima es
más desgarrador que su propia vista. Y una
palabra sola puede más que la presencia real de
una persona, cuando se trata de creerla, de cre-
er en ella. Lo que se oye es más prenda de fe
que lo que se ve. Lo cual no deja de estar en
relación con la definición tradicional de la fe
que dice que es creer lo que no vemos. No obs-
tante, en esta misma tradición se cree por la
palabra escuchada y guardada.
Entre lo visto y quien ve existe una dis-
tancia. Una distancia que no solo es física
–que existe también el oír- sino en el ánimo,
en la actitud del que ve, que aunque se acer-
que físicamente para ver mejor el objeto de
mira, se está alejando al mismo tiempo para
darle espacio, lugar donde se recorte. Y así lo
visto se convierte o tiende a convertirse en
objeto. Lo que se oye, al contrario, se adentra
en al ánimo, en el interior. Cuando se produ-
ce una reacción motora, un movimiento, si se
trata del ver, es ir a tocar lo visto –se haga o
no- y cuando se trata del oír, es también ir
hacia ello, pero no a tocarlo. En principio es
un ir que es un acudir o un presentarse, a no
ser que en lo oído específicamente haya seña-
les de algo que hay que ir a ver. Lo que llega
por el oído llama a la unión –así Ulises hubo
de taparse los oídos para no oír el canto de las
sirenas. Es la voz la portadora del destino.
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